


roddon-là auparavant, il ne se révèle que par temps sec dans le champ
nouvellement labouré.

Mais cette fois-ci c’était différent. Je compris d’un coup ‘de tout mon être’
que ceci se passait au coude de la rivière. Au delà de ce point, la rivière Lark était
droite (elle avait été canalisée). Cela ne pouvait que signifier qu’en regardant ce
roddon je voyais le cours originel de la Lark elle-même. La rivière avait coulé dans
ce lit pendant des milliers d’années jusqu’au 19ème siècle, époque où l’on donna
à la rivière son cours actuel. L’instant de cette découverte fut un de ces moments
particuliers où une pensée surgit, comme dotée d’une charge électrique. Je
comprends ce qu’est un roddon, mais il s’agissait de bien plus que cela.

J’étais là, enfouie dans les roseaux avec l’odeur de l’eau saumâtre
envahissant mes sens. Un couple de grues tournoie au rythme de leur danse
nuptiale et le tronc d’un arbre passe silencieusement poussé à la perche par un
homme petit et barbu, son harpon levé.

Mon imagination avait été libérée par cette ombre du passé sur le paysage.
Ce fut pour moi ‘un moment JCP’! Je suis entraînée par ses livres dans une

promenade le long de berges presque familières où mon imagination est déliée.
Camp Retranché

C’était ce flot de vie s’écoulant le long des ans, avec ses nuances et ses
accents magiques, qu’il avait fini par rechercher dans un millier de
rassemblements de choses et de gens relevant du hasard.2  

Bien que je sois en train d’écrire une appréciation de JCP, je constate que je parle
de mon imagination. JCP tout à la fois libère et donne du prix à ce qui est
personnel. Nous avons tous quelque chose qui nous distingue des autres, quels
que soient les événements de notre vie quotidienne.
Porius

... Porius avait appris très tôt comment séparer d’un sérieux fossé ses
actions apparentes et leur routine docile et obéissante de ses sensations
physiques et de ses apartés mentaux les plus secrets.3  

Selon des interprétations erronées, comme dans la récente biographie de
Morine Krissdóttir, cela pourrait être considéré comme de la schizophrénie. Mais
la schizophrénie est en nous tous, maîtrisée et appréciée.
Porius

Bon sang! Il avait commencé à questionner, analyser, raisonner sur ce
que ce magique pommeau de pin, coupé, emporté et taillé par nul autre
que lui-même, bout de bois parmi d’autres bouts de bois, mais véritable
caducée d’Hermès pour voler aux dieux leurs secrets, lui transmettait par
sa main, le long de son bras sur lequel pendait son manteau de vieil
homme des bois! Et, avec ce maudit questionnement le mystère tout
entier se mit à disparaître.4  

JCP est capable d’étendre sa sympathie à un personnage comme Dave
Spear, le communiste dans Les Enchantements de Glastonbury. Dave s’efforce de
lire, tout en sachant que sa femme Persephone est en train de passer la nuit avec
Will Zoyland.

  2  Inédit en français, prendrait place p.194 dans Camp Retranché, Grasset, 1967, tr. M.
Canavaggia.

  3  Porius, Overlook Duckworth, 2007 (non traduit)
  4  Ibid.
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only has a certain balance point been reached but also the moment when the pot
could continue to grow. This gives the beholder somewhere to go, some æsthetic
of his or her own to experience. The end product is not there, finished and dead.
The pot must have a spirit and vitality of its own.

Weymouth Sands
For what was beauty if not a

manifestation in the midst of objective
reality of something half-created and
half-discovered by the craving of our
human organism? 6 

Maiden Castle
Satisfied senses make docile

servants.7 

I make objects—clay is my language. I
hope that the objects that I make will not
only have life, but will give life.
Wolf Solent

It was as if he got from them a sort of
runic handwriting, the “little language” of
chance itself commenting upon what was
and is and is to come.8 

Tonight a thick fog is descending and the trees have retained the hoar frost all
day; the kitchen fire flames and I have lost an earring. Will the kiln reach
temperature? Shall I phone my son and will mackerel be sufficient for supper?

Thoughts come in an ungoverned clump, some are important, some will be
lost while others remain. One sifts through the debris. J.C.P. gives credence and
colour to the rubbish dump of the mind.
Weymouth Sands

There are things that happen in the world that have an effect out of
proportion to their apparent importance. It is as if there were always
blowing a faint supernatural wind through the world holding a secret
assuagement for troubled hearts that is only perceptible when it can find
a straw, a feather, a gossamer seed, a leaf, in the debris of circumstances
light enough to stir the air.9 

Sonia Lewis

Sonia Lewis is potter living and working in the Fens near Ely. She is a Full Member of
the Society of Designer Crafts and a selected member of Anglian Potters. She has long
been a member of the Powys Society and  regards the work of John Cowper Powys as
central to her way of working and living

 6  Weymouth Sands, 1973, Picador, p.99
 7  Maiden Castle, op. cit., p.110
 8  Wolf Solent, 1964, Penguin Modern Classics, p.232
 9  Weymouth Sands, p.532
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Glastonbury Romance
L’impersonnalité est difficile dans un cosmos où la personnalité est tout.5  

En tant que potière je continue à travailler pour créer une coupe parfaite, tout en
ayant conscience que cela ne peut se produire. Ma tâche consiste à trouver
l’instant où il faut enlever le pot du tour, quand non seulement il a atteint un
certain équilibre, mais aussi au moment où le pot pourrait continuer à grandir.
Cela donne à celui qui le regarde une possibilité de poursuivre, une esthétique
qu’il ou elle peut découvrir. Le produit fini n’est pas là, achevé et mort. Le pot se
doit d’avoir un esprit et une vitalité qui lui soient propres.
Les Sables de la mer

Qu’était en effet le Beau sinon une manifestation en pleine réalité
objective de quelque chose qu’un désir de notre organisme créait à demi,
à demi découvrait?6  

 Camp Retranché
Des sens satisfaits font des serviteurs dociles.7  

Je fais des objets—l’argile est mon langage. J’espère que les objets que je
fais non seulement vivront mais aussi donneront la vie.
Wolf Solent

Il avait l’impression qu’ils [les objets] s’adressaient à lui en une sorte
d’écriture runique, dans le langage secret du hasard lui-même, pour
commenter le passé, le présent et l’avenir.8  

Ce soir tombe un épais brouillard et le givre est resté sur les arbres toute la
journée; le feu dans la cuisine flamboie et j’ai perdu une boucle d’oreille. Mon
four de potier va-t-il atteindre la bonne température? Faut-il que j’appelle mon
fils au téléphone, et pourra-t-on se contenter de maquereaux pour le souper?

Les pensées viennent en une masse indisciplinée, informe et compacte,
certaines sont importantes, certaines seront perdues, d’autres demeureront. On
passe au crible les débris. JCP donne crédibilité et couleur aux déchets de
l’esprit.
Les Sables de la mer

Certaines choses arrivent, ici-bas, qui ont des effets tout à fait hors de
toute proportion avec leur importance. Elles feraient croire que, porteur
d’un secret pour apaiser les cœurs, un souffle imperceptible, surnaturel,
volète en ce monde pour se manifester seulement lorsqu’il trouve, dans
les débris d’une situation, une paille, une plume, un fil de la Vierge assez
léger pour qu’il puisse l’agiter.9  

Sonia Lewis

Sonia Lewis est potière, elle vit et travaille dans les Fens près d’Ely, Cambridgeshire.
Elle est membre actif de la Society of Designer Crafts et membre élu de Anglian Potters
et depuis longtemps membre de la Powys Society. Elle considère l’œuvre de John
Cowper Powys comme centrale dans sa façon de vivre et de travailler.

  5  Les Enchantements de Glastonbury, Gallimard, Biblos, tr. J. Queval, p.1115
  6  Les Sables de la mer, Bourgois, 1982, tr. M. Canavaggia, p.78
  7  Camp Retranché, op. cit., p.128
  8  Wolf Solent, Gallimard, 1961, tr. S. Nétillard, p.236
  9  Les Sables de la mer, op. cit., p.475
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Anachronic Comments?
 
The fact is, every one of us, clergy, scholars, and philosophers, are caged
like goldfinches to the destined perches of our cultural education. The
preconceptions we have inherited are not easy to exchange. We pass
through life in a kind of trance, hypnotised by the past, imprisoned in
present day illusions. Any form of intellectual detachment is very difficult
for us. We lack that clear insight that belongs to slaves who have lost all.
We are too involved not to care, and to care is to be betrayed. When I
was in Jerusalem I discovered that the Arabs had invented a pretty play of
words1  about the Church of the Holy Sepulchre. They called it the place  
where the ass lay down and rolled. These fellows, in their long robes
smelling of camel’s milk, can be sufficiently objective about matters that
do not concern them, but let any of us jibe or jape at their hotspur
prophet and there would be a fine clutter.2  

... in addition to the ordinary gregarious human life, led by us in contact
with others and in the stress of our normal pursuits, there is another, a
more intimate life, solitary and detached, that has its own days and
months and years, such as are numbered by no measurings of common
time, by no computation on any terrestrial almanac.3  

Commentaires Anachroniques?

Le fait est que chacun de nous, gens d’église, universitaires et philo-
sophes, sommes comme des chardonnerets en cage, sur les perchoirs
prédestinés de notre éducation culturelle. Il n’est guère facile de changer
les préjugés dont nous avons hérité. Nous traversons la vie dans une sorte
de catalepsie, hypnotisés par le passé, emprisonnés dans les illusions du
présent. Toute forme de détachement intellectuel nous est très malaisé. Il
nous manque la limpide perspicacité qui appartient aux esclaves ayant
tout perdu. Nous sommes trop impliqués pour ne pas être concernés, et
se sentir concerné ce sera être trahi. Quand j’étais à Jérusalem, je
découvris que les Arabes avaient inventé un joli jeu de mots à propos de
l’Eglise du Saint Sépulcre. Ils l’appelaient l’endroit où l’âne s’était couché
et avait roulé sur le côté. Ces hommes-là, dans leurs longues robes
sentant le lait de chameau, peuvent être assez objectifs sur des sujets qui
ne les concernent pas, mais que l’un de nous raille ou blague leur
fougueux prophète, il s’en suivrait un fameux chahut. (Llewelyn Powys,
non traduit)

Nous prenons alors conscience qu’en plus de la vie humaine,
quotidienne et grégaire que nous menons parmi les autres et dans la
contrainte de nos occupations, il existe une autre vie, plus intime, plus
solitaire et plus détachée, avec ses jours, ses mois et ses années, que l’on
mesure tout autrement que sur le calendrier terrestre.4  

  1  The Editor would be more than happy if some reader could explain what the play of
words is that Llewelyn is referring to...

  2  Llewelyn Powys, Glory of Life, John Lane The Bodley Head, 1938; Village Press, 1975,
p.15

  3  John Cowper Powys, Ducdame, Double Page & Co, 1925, p.315
  4  John Cowper Powys, Givre et Sang,  tr. D.de Margerie, F.X Jaujard, Seuil, 1973, p.253-4
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 I love an old chair that is worn through to the wood;
it is a chair that can tell its own tale... (TFP)

From a copy by J.P., Lycée Honoré de Balzac, Paris, 1954
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